晚上黄昏的时候，空气湿蒙蒙。雨水淅沥沥的，不是那么大，就是那样冷冷清清的寒意。从土地里升腾起来。

昏沉沉的夜色里，绫手里拿着一柄破伞，家里仅有的伞修了又修。补丁连自己看着都寒碜，她粗糙的手指抚摸着缎面上的补丁。

她想去给他送伞，但是她怕给他丢了面子。

诺是不送，也怕他淋湿了。不管怎么样这个男人是她命中注定的人。

她畸形的小脚走在黄土泥泞的大街上，用围巾遮着自己丑陋的容颜。满心自卑和恐惧，人们在她身边议论纷纷。每一句话都那么尖，直接戳到她心里去。她明白了什么是耻辱。一辆马车飞奔而过，溅起的黄泥水弄脏了衣服，一个跌列，小小的布鞋踩在一个水坑里。全湿了。

威廉在站台的屋檐下和人交谈，准备乘别人的马车回家。不提防的一抬眼，他看见了她的妻。怯怯的站在雨里面。

未来无数苍白的岁月里，他无法忘记这张脸。

模模糊糊，朦朦胧胧，远远的站着。如同她的名字一样---绫。薄鸡膜的那一层，好像一用力就可穿破，好像可以无视，好像太阳出来狂风一吹就可以散去的雾。

她给他送伞来了。。

他们乘着同一柄伞回家。一个俊美耀眼，一个丑陋平凡，她的丑必然是为了衬托他的美罢了。他的美显得她益发丑陋。流言蜚语在他们身边飞舞着，比雨点要冷很多。

绫和他保持着一定距离，后面远远跟着。大半个身子在伞外面一身湿透。

威廉只好尽力把伞往她那边倾斜，她连忙摆手表示不用了，几乎是惊恐的看着他飞速的逃跑。