车内，顶上挂着类似高考倒计时的退休倒计时，李振一把扯下来。

“你发什么疯！”李太太吼他。

李振望着太太傻笑，笑着笑着哭出声，哭着哭着想吐。

黑色奥迪一个方向急甩停住，李振冲到路旁弯腰“哇”一下，李太太给他递纸给他顺背……上一次喝这么醉，好像还是在魏世光葬礼上。

思绪到一半。

“老婆，”李振抬头，指着个方向，可怜巴巴道，“我好像熏死了一只蜗牛。”

“……”

串串店门口，陆允信等江甜接完电话，看她脸色不对，问：“不然打车回去？”

“走一走，”江甜说，“静一静。”

陆允信右手取了吊在脖子上的纱布，绑着绷带放口袋里。他左手牵住小姑娘微凉的手，“怎么了？”

南城柳河夜风夹着沁冷的水汽，陆允信掌心在她手背上来回，替她搓暖一些。

江甜朝陆允信胳膊上靠了靠，闷闷地，“刚刚和毛线吵起来了。”

毛线签的绮丽文化给她安排了助理，稿期排得很满，结果遇上毛线卡稿，通宵两天，越困越卡，闭上眼睛又睡不着。

毛线问江甜在国外睡不着吃过的安眠药叫什么，江甜很默契：“现在晚上九点，你睡到多久。”

“仨小时，我让助理十二点叫我。”

江甜：“画到三四点接着睡？”

“没事儿啊，我明天九点再起，再接着画……哎呀你给我说嘛，我叫个外卖把药送过来。”毛线不以为意，“不为我这种意识鼓掌吗，年轻人不能老熬夜……”

江甜没出声，毛线卖委屈：“好了我知道甜，我有空一定调作息，注意身体，我眼睛快痛死了乖乖你就别折腾我了啊——”

“你要画还是要命？”江甜冷静。

“肯定是画啊，爸爸现在画一张海报多少钱，多有意思，”毛线轻佻地吹了个口哨，“没有你的生活太无聊了……”

“那你画吧。”江甜挂了电话。

毛线意识到江甜生气，回拨。

江甜挂。

再拨，再挂。

最后，江甜把安眠药名字发过去，一句“手机没电”，关了机……

沿着江边走了十来分钟，一辆冷门路线的公交车恰好经过。

江甜和陆允信上去，发现车上只有司机一个人，也发现身上没钱，两人正要下去。

“算了算了，”司机留住两人，“正好准备收班，这个街区在修，走到外面打车还得半小时。”

两人道谢，坐到了倒数第二排的左边。

公车启动，毛线稍低而极富磁性的嗓音伴着主持人的声音、正式的典礼音乐，以及杂音，响在车载电视里。

是重播的现场。

“首先恭喜max大大蝉联最佳作者、最热ip……等奖项。”

“谢谢。”毛线点一下头。

“哇哦，真的好酷啊，max大大私下也是这么有范的人吗，粉丝们都叫你老公。”

“肯定，本宝宝人设要端住，除了本宝宝，其他人包括爹妈都坚决彻底不卖萌。”

主持人星星眼：“本宝宝是谁？”

毛线本来眼眸深邃地注视镜头，倏而眉梢一压，笑得雅痞：“所有支持max喜欢max爱max的宝宝们……”

她话没完，台下粉丝一片尖叫，“max”排山倒海，毛线站在舞台中央，披一层“年少成名”“天赋炙手”的光环，闪烁的聚光灯拢在她身上，打出一片璀璨的红亮浮色……

公交车进入市中心，书店外的led墙体上挂着她巨幅宣传照，体育馆门口映着“max巡回签售”字样的横幅还没撤……

铺天盖地。

耳畔好似又想起毛线轻挑地口哨“肯定是画啊”。

江甜忽然有些喘不过气。

她拉开车窗，面朝冷风。身边是他，窗外是熙攘夜市，是锃亮商圈，是为一块钱吵得面红耳赤，也是筹码堆山千金换醉……

城市很大，人很小。

李振年近花甲一声喟叹，毛线年少得志众星拱月，前面司机接老婆电话：“最后一趟，马上回来，涵涵作业做完没……老年人舍不得扔剩菜你就让她留着啊，你让着点，你多大岁数我妈多大岁数……下周强子结婚？随200吧，还没发工资……”

鸡毛蒜皮，撸袖捞串。

城市拥碌碌，又拥碌碌烟尘里，藏着不灭的、未酬的、时间不可触及的旷夜长梦。

冷风簌簌灌进来，江甜长发被吹得凌乱。

“陆允信。”她轻轻唤，“你说，存在的意义，是顺应还是改变。”