球场先是静了一瞬，继而沸腾。

太阳光有点刺眼，许央眯眼抬头，似乎看到了篮球上的火焰。

自己的身体也跟着燃烧起来。

马尚飞抱着篮球跑到秦则初跟前：“我呢，我呢。”

秦则初情绪没什么变化：“你全场跑最快，主要任务就是要球跑位，拿球得分。”

马尚飞：“可是我要不到球。”

秦则初：“……团队协作找你们队长。”

“队长。”体委非常没有骨气，主动让贤，“从现在开始，你就是我们队长。”

秦则初：“我还是你爸爸呢。”

“可以是。”体委讪笑道，“爸爸。”

秦则初：“霍向东是我的关门儿子。”

体委：“……爹。”

秦则初：“…………”转身就走。

什么沙雕。

许央跟上秦则初，揣测着他的脸色：“我以为你是要打架。”

“我头疼。”秦则初按太阳穴，“看他们打球我头疼。”

你打球的样子帅惨了。

许央默默念了遍这句话，没再跟他提打篮球的事情。

霍向东嘴里叼了根棒棒糖，拍手欢迎秦则初装逼归来：“未来的跳高王子，走一发？”

秦则初没理会他话里的意思，而是把目光落在他骚粉的短袖上：“你为什么可以不穿校服？”

霍向东：“当然是因为我长得帅。”

秦则初不再给他一个眼神，拉着许央坐在台阶上。

“其实这是竞赛服，我还有一件。”霍向东说，“跳高的时候咱俩都穿着它上阵，我考虑申请双人跳。正好配双人跳穿。”

秦则初头顶缓缓打出一个问号：“咱俩？跳高？？”

霍向东：“对啊。”

秦则初：“我什么时候报的跳高？”

“上次我问你运动会报什么项目，你说随便。”霍向东理所当然道，“我报了跳高，就随便给你报了一个。有问题？”

许央在旁边道：“确实是跳高，报名表上有你的名字。”

“你有病？”秦则初抬腿踹霍向东，“我以为你会随便一个跑步。”

“跑步可发挥的余地太他妈小。跳高就不一样了，可以翻跟头跳，劈叉跳，跳着舞跳。”霍向东嘿嘿笑，“而且，跳高要穿紧身衣，跳的时候——”

秦则初面无表情地伸手捂住许央的耳朵，霍向东后半句说了什么，她什么也没听到，反正肯定不是什么好话。

秦则初不知跟霍向东说了什么，霍向东叼着棒棒糖离开。

班里同学这会儿分散到操场各处，为运动会热身忙碌着。天边流云软绵绵，耳朵热烫烫的。

许央小声：“放开啦。”

秦则初低头，嘴唇贴在手背上说了句话。手放开。

许央揉耳朵：“你刚说什么？”

秦则初笑：“少儿不宜，等你成人后再告诉你。”

许央：“……”

下个月十八岁生日，期待中又有点害怕。

*

白天摸了一次篮球，秦则初当晚梦见了秦川。

梦里，秦川坐在看台上看他打篮球，每当进一个球，秦川就站起来吹口哨。上半场结束，他扯掉球衣跑向看台，秦川笑着向他伸开胳膊，快要抱住他时，他却一脚踏空。

秦则初惊醒。

借着月光，他看到自己一条腿从床上耷拉下来，怀里抱着秦川的骨灰盒。

玉瓷的骨灰盒在夜色里无比沁凉，掌心发麻。

秦则初就着这个姿势躺了一会儿，说：“秦川，你不能让我一个人承受。”

他抱着骨灰盒坐起来，用红布包好，穿上衣服，拎着骨灰盒出门，直奔机场，买了张去加拿大的机票。

睡过了头。

没赶上飞机。