怀玉看他一眼，其后便长长久久地沉默了下来。

夏西南摸不透他心里怎么想，便又试探着问：“……若是再不着人去修葺，姑娘的东西只怕要……”

怀玉始终不发一语，夏西南尚未说完，他便慢慢躺下，翻个身，向里睡下了。

正月十六日，又是黄昏之时，怀玉出宫。这一回，没有带上夏西南，也没有去旁处转悠，而是径直去了青柳胡同。本来已一脚踏进了胡同口，忽地又退了回来，在路口静立许久，想起适才从一家酒肆门前经过，便转身原路找回去，进了酒肆的店堂，要了一壶水酒，坐到店堂一角慢慢喝。

酒肆名为三元楼。楼是没有的，门面仅一层，也不甚宽敞，原先的扑鼻酱菜味道没有了，取而代之的是浓烈的酒香。木桌有三二张，门板也没有换过，还是他那一回踢过的那一扇。

一壶酒尽皆下肚，人已然半醉了，给付了银钱，步履踉跄着出了门。此时天尚未黑透，独自踩着积雪，穿过她来来回回走过无数次的胡同，推开那扇她曾经进进出出的院门。

院内积雪深厚，被十六夜的月光所映照，泛着银白色的冷光。四周寂静无声，极高极远的月下流云，树木间吹来的冷风，积雪的凉气，映在雪面上摇曳的树影。院中的风景仍同旧年一样，只是了无生气，恍若无人的孤岛。只因为少了一个人，不见了她。

在她最爱的一株桃花树下站立许久，无法挪动脚步。他与她在这树下争吵过和好过，在这树下谈过天说过地；她在这株桃花树下亲过他吻过他，他也曾在树下拥着她笑：“小叶子，咱们两个好得像不像一个人？”

彼时，他已经知晓她的心意，因此这话只是一句陈述，并不需要她的回答，她却每回都要认真答上一声：嗯——

缓缓阖上双目，想起了她的一生，想起了自己的一生，想起了从前所说过的话，记得自己说过：

“身为一个男子，又不是三岁孩童，连自己心爱之人都保护不了，连与谁成亲、与谁过一辈子都做不了主，可怜在哪里？”

时至今日，方才知晓自己比那个为情而癫狂的和尚还要可怜，更为可悲。只因为，他失去的不是旁人，而是他的青叶，他的小叶子，他的侯小叶子。

也是在这树下所说过的话，他那时说：“傻小叶子，你在，我也在，为何不能一辈子都这样过？”

是啊，为什么一辈子不能都这样过？他错在哪里？而她又错在哪里？

直到腿脚冻得发麻时，方才慢慢推开正屋的房门，进了她曾居住过的屋子。推门时，手指触到黑漆铁制的狮子头门环，带起一声清脆响声。旧年，她曾验证过这门环的味道，嘴唇也曾为这门环所伤。

暮色四起，无有一丝人气的空屋子尤显昏暗，燃起两根蜡烛，走到床前，脱下鞋履，抬脚上床，静静躺下，拉过她盖过的锦被盖在了身上，帐幔，锦被，软枕随着的躺下的动作而扬起一股淡淡的灰尘气。

他阖上双目。黑暗之中，四周愈发静寂，神思渐渐地恍惚起来，梦中的丽人缓缓而至，手即将要触到她的衣带之时，忽听得屋顶上有声响，一个激灵，猛然间坐起身来，其后便听见院中有一声猫儿的叫声总裁别追我。

在黑暗中怔了一怔，随即急急下床着履，拉开门看向院子里，院中的雪地上果然多出一串花瓣似的脚印来，也看到了一团黑影跳上豁了边的院墙跑远了。许是玉官，许是青官，许是不知哪里跑来的野猫。

沉寂被倏然打破之后，重又回归于更深的寂静。

转身回到床前，蹲下来，伸手床底下摸索了半响，拉出一个小小匣子。坐到脚踏上，将包袱置于膝头，慢慢打开匣子，里头是个扎得死紧的包袱，解开包袱，便看到她藏着的许多宝贝。

有她舍不得扔的断了齿的梳子，有云娘的断了齿的梳子；有他去外面顺手给她买的泥人儿等各色小玩意儿；有他的一条旧马鞭，他用这马鞭抽打过她一顿，其后随手一扔，再也找不着了，却原来被她团成一团藏了起来。

匣子内还有一本女戒，书页崭崭新，想来从未被人翻看过。略翻了一翻，却发现夹于其中的几页纸张，有这房屋的房契，有他从前书写的公函，写给旁人的无关紧要的书信，因为写成后却又不满意，便团成一团，随手丢到书箧内去了。却被她当做宝贝一般地捡了起来，捋平后夹在书内，企图把这纸张压平整。大半年过去，纸张果真平整了许多,褶皱也看不大出了。

书本的旁边还有一条带有血迹的帕子，拿起来就着烛火一看，认出是他那一回擦拭鼻血的帕子，无声笑了一笑，轻轻摇了摇头，眼中的泪珠便也随之落下，掉落到带血的帕子上，手背上，他所丢弃不要却又为她所珍藏的书信纸页上。

随着他一样样的取出，她匣子里的宝贝们便渐渐地见了底，而最后一样宝贝却是一件衣裳。